UN IMPOSIBLE

Abriré la ventana,
sellarán estos ojos tus yemas
ya de pálido blanco atormentado.

Es de alba la muerte que viene,
es de camisa blanca mi desesperanza
vacía de viento, de nada, en tu ausencia.

Qué no se acabe, oh tiempo fugaz.

Qué sea noche de fotografía,
qué el viento de tu amor
no se vaya por la ventana.

Fotografía de Lev Kobolov

MIS PRISIONES, Manuel Altolaguirre

Sentirse solo en medio de la vida
casi es reinar, pero sentirse solo
en medio del olvido, en el oscuro
campo de un corazón, es estar preso,
sin que siquiera una avecilla trine
para darme noticias de la aurora.

Y el estar preso en varios corazones,
sin alcanzar conciencia de cuál sea
la verdadera cárcel de mi alma,
ser el centro de opuestas voluntades,
si no es morir, es envidiar la muerte.

Fotografía de Laura Burlton

OLAS DE MAR ESCONDIDO

porque es cierto que uno escribe para que lo quieran más
A. Bryce Echenique

Escribo olas que el viento mece.
Son olas de río abajo,
corriente fresca que huye;
espejo de mano para quien no tiene rostro.

Olas de mar escondido
en el viento buscadas;
olas compartidas, amadas.

Ondulan, sí, como el joven Werther
en un mar de luchas,
incansables al viento que me da tu amor.

Fotografía de Vernon Trent

CAMPO DE BATALLA

Perdido en este mar de luchas, animoso,
me doy noble a las inquietudes mundanas,
a la media luna de tus ojos entregados,
al viento que me das y que no me serena.

No quiero la cura para esta guerra.
La sangre hierve roja en el campo de batalla,
ondean tus pezones, galopan los caballos,
llueven gotas de limón en el prado,
mar majestuoso en el que encuentro mi reposo.

Ilustración de Rafael Landea, Requiem por Werther

MIRA Y DUERME

Mira y duerme en los altos del sueño,
el río que allí nace, árboles y fieras,
el prado verde que te da abrigo.

Mira y duerme tu edad ligera,
la hija amada, agua que por el valle baja,
la casa fría, las manos que cubren la cara.

Mira y duerme en estos ojos que te tocan,
en esta boca que te mira, agua y viento,
oh amor, en esta noche dormida.

Fotografía de Vernon Trent

VIENTO DE PASO

Me siento, ya lo dije, agua de mar.
Y hoy el viento sopla y gira mis sentidos.
Mece las olas. Despierta del sueño las arenas.

Es viento descamisado. Mueve, confunde y
desgobierna el alma que hay en mí. Viento
de pasos agigantados que líquidos resuenan
en el muelle vacío, recién caída la lluvia,
en un día frío y tristón, tal y como me escribiste.

Fotografía de Giedrius Varnas

AGUA DE MAR

Agua de mar me siento.

Agua que bebe de otras aguas
para quien ama como yo,
en todas las cosas, en todos los fondos del mar.

¿Qué somos sino muerte en acción?

PRISIÓN DE AGUA

Huiría, si pudiera, del loco amor del mundo,
del desengaño del alma mía en este caos organizado.

Sería huella perdurable, valiente al viento y al agua,
para que nadie la acompañara mar adentro.

Pero el mar, impasible, me entrega a prisión;
borra estos pasos míos de arena y me condena al gozo líquido,
otra vez mundano; otra vez engañado,
entregado al pecado.

Hecho prisión de agua alzo los ojos.
Alcanzo en vano las gaviotas que me custodian; y
son inútiles para con ellas mis ruegos de piedad,
como con el mar, tripulante de un corazón a la deriva.

Fotografía de Marta, en el álbum de Marta

UNA CLARA MEDIANOCHE, Walt Whitman

Esta es tu hora, alma mía; la de tu libre vuelo hacia lo indecible.
Lejos de los libros y del arte, consumido el día e impartida la lección,
entera emerges, silenciosa y contemplativa, a considerar los temas
que más amas:
la noche, el sueño, la muerte y las estrellas.

Una clara medianoche, en Hojas de hierba (1860)
Fotografía de Fernando Bullón, El fantasma de medianoche

DÍA DE CLASES ACABADAS

Palpables a mis sentidos, fuera de toda realidad imaginaria...

Aquí está mi cielo de cuatro paredes y mi camino de mesa recta.
Ahí andan la cámara de hacer fotos, la cartera de trabajo recién
llegada, las chanclas de plástico de Orquídea
ahora que llega el verano.

Ahora que es día de despedidas, de brillos en los ojos, recuerdos
en papel con faltas de ortografía, de firmas de paz, día de clases
acabadas, pupitres vacíos, suma y resta de fotogramas, llueve en mí,
y las gotas, golpes a vidas cortas vagabundas,
retumban alborotadas por los pasillos de cristal.

Queda entonces el sentimiento de desnudarse y más que nunca
desear, pensar, querer haber sido perífrasis verbal de utilidad,
soñar por unos momentos oficiar de capitán de barco.

Queda, sólo queda eso, querer ser....

GAVIOTAS

Sobre las vidas que vuelan en mí
la mía es de pájaro gaviota.

Blanca cenicienta, bella durmiente,
página de un libro que el viento gentil
empuja a la tierra y que devuelve a la mar.

Así el sueño de la tierra que piso es sólo eso,
pues mis pies sobre ella no son de este mundo.
Se alzan a ras del suelo, nadan palmípedos en
el viento de las aguas, en los vientres de la imaginación,
en los ojos refugio de nosotros mismos...

Sentimental y vagabunda gaviota
sobre las vidas que vuelan en mí.

PUPITRES

A mis ojos de luz y penumbra, como escenas ya vividas,
un sentimiento sordo retumba y me despierta al mundo que veo.

Reclinado el cuerpo, sin aire que le de la espalda, fotografío
el desengaño que es el paso del tiempo. ¿Qué ocurrirá...?

¿Qué sombras de papel serán esas muchachas? ¿Amarán y serán
amadas? ¿Soplará en ellas el viento de la felicidad?

Cortado mi sentimiento a medida del tiempo, vivido como soy ya,
consiento en darme a este engaño de quien ya es nada y no fue algo.